A 


Unterhaltungs- Beilage 


Un d 


Nr. 81. 


Deutſchen Rundſchau 


Bromberg, den 6. April. 


1935 


Erde über dem Meer 


Roman einer kämpfenden Jugend. 
Von Edzard H. Schaper. 3 
Copyright by Verlag Albert Langen — Georg Müller 
München. 
7. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Er ſpringt hin und ſagt: „Laß ihn liegen!“ Dann 
nimmt er den Frſchöpften, ſie gehen an ſeinen Wohnplatz, 
und eins⸗zwei⸗drei haben ſie eine ganz rohe, aber haltbare 
Steinkarre gebaut. Und wie er Chriſtian ſieht, ruft er ihm 
zu: „Haben wir Fiſch?“ — „Ja, für zwei Mahlzeiten!“ 
ſagt Chriſtian. — „Komm, wir wollen Vorrat holen für 
zwanzig! In Salz hält er ſich gut!“ 

„Das dauert aber lange, bis ich ſoviel zuſammen habe!“ 
ſagt Chriſtian zweifleriſch. — „Nein, in dieſem Wetter wirſt 
du gar nicht ſchnell genug pilken können! Geh gleich, 
Chriſtian, es wird unſer Schade nicht ſein!“ 

„Du biſt ſchon da?“ fragt er nach einer Stunde, wie 
Chriſtian wieder an den Bauplätzen erſcheint. 


„Mit zwei Leinen habe ich gepilkt. Jede brachte in 
8 Stunde hundert. Ich hatte auch welche mit zwei 
Haken!“ 


„Zweihundert Fiſche?“ ſagte Braak. — „Ja!“ — „Das 
iſt genug!“ Braak geht von einem zum anderen. Er arbeitet 
nichts, aber er gibt ihnen Rat, ganz kurz und beſtimmt. 
Und wenn er fort iſt, wiſſen ſie auch, was ſie tun wollen, 
und wie ſie es anfaſſen müſſen. Am Nachmittag ſteht er 
allein auf Möllebakken, an Kriſtens Wohnplatz, wo die letzte 
Laſt Erde fehlt. Er ſteht und ſieht fragend auf den Hori⸗ 
zont. Da hinten im Weſten hat ſich ein dunkles Blaugrau 
eingeſchlichen, und an der Oſtſeite des Holms plätſchert das 
Waſſer. Eben macht ſich ein Luftzug von Oſten auf. Die 
Horizonte hüllen ſich in Dunſt. Braaks Augen brennen und 
ſuchen etwas in der Stille, und ſeine Lippen murmeln, ohne 
daß man etwas hört.“ 

Kriſten, fahr nicht! ſchreit er innerlich und heftet den 
Blick nach Südweſt, von wo ſie kommen müſſen. — Kriſten, 
fahr nicht! Er möchte dieſe Warnung übers Meer ſchreien. 
Stöhnend wendet er ſich um und geht zu den andern. — 
„Komm“ ſagt er zum kleinen Chriſtian, „wir wollen die 
Boote vertäuen!“ Der Kleine ſieht ihn verwundert an und 
geht mit zum Hafen. Braak findet, daß Thorvalds Boot 
nach Oſten zu allzuwenig im Lee liegt, und ſie halten es 
mit viel Beſchwer längsſeits an Hanns Jenſens. 

Dann werfen ſie für jedes Boot noch einen zweiten 
Anker und vertäuen, ſo gut es geht, nach achtern und vorn, 
daß ſie wie in einem Spinnwebennetz von Troſſen liegen. 
Verwundert macht der kleine Chriſtian alles mit. Braak 
muß es ja wiſſen, denkt er, und ſo denkt ein jeder. Es geht 
gegen Abend und ſie hören auf. Aber alle gehen ſie auf die 
Widde, zu Kriſtens Wohnplatz, und ſehen übers Meer. Der 
Wind ſtreicht ſeufzend und raſchelnd von Oſten her über die 
Klippen, ein trockener Wind, der den Gaumen dörrt und 
die Augen noch heißer macht. Aber im Weiten... Herrgott, 


da lagen ſchwefelgelbe Wolkenſtriche über dem ſchwarzen 


Himmel, als regne es Verderben über einem fernen Sodom 


und Gomorra. Der Strand rauſcht, der Wind preßt ſich 
in die Höhlen und Halden und ſtöhnt und graunzt, als 
ſpräche jemand ein unheilſchwangeres Geſpräch. 

Und alle denken an Kriſten und Erik, die hoffentlich 
bei dieſem Wetter noch nicht hinausgegangen ſind. Es fällt 
die Finſternis ſehr früh. Sie gehen zu den Booten und 
gewahren verwundert die ſtarken Vertäuungen. Kein Wort 
ſagen ſie, aber ihre Blicke gehen zu Braak, als wollten ſie 
jagen: „Du weißt es, dir vertrauen wir!“ Bald aber ſteht 
Braak wieder auf der Widde und ſchaut unverwandt nach 
Süd weſt. f 

Die Finſternis durchrütteln haſtige Windͤſtöße. Am Oſt⸗ 
ufer ſieht man ſchon den Giſcht der Brandung wie ein wildes 
Tier die Zähne blecken. Himmel und Erde werden von einer 
Donnerhölle durchdröhnt, und fern, gegen Schwedens Küſte 
hin, ſpalten ſich die Wolken von gelbem Feuer. Überall iſt 
ein dunkle Unheilſtimme erwacht. Jeder Stein ſtöhnt, jeder 
Halm flüſtert: „Hilfe!“, und die Maſten der Boote zeichnen 
ſchmale Bogen gegen den Himmel, während der Rüttelwind 
in den Pardunen brummt. Wie Braak an den Hafen kommt, 
iſt es ebenſo plötzlich wieder ganz windͤſtill. Nichts, nichts 
regt ſich mehr. „Erik, fahrt nicht hinaus!“ ſchreit es in ihm, 
und ſeine Augen werden heiß. Er weint, die Tränen 
ſchießen ihm in die Augen. „Erik, Kriſt, bleibt, bleibt!“ 
Aber ſtill, nur einen Augenblick, der Wind bricht wieder über 
ihn, und es iſt ihm, als ſängen die dunkeln Höhen der Felſen 
einen leiſen Chor, wie von Stimmen, die darunter begraben 
ſind. Der Horizont flammt mit einem Male — ganz leiſe 
und nach langer Zeit grummelt ein Donner. Braak hat die 
Hände geballt und die Lippen aufeinandergepreßt. Die 
naſſen Augen trocknen die Wärme und der Wind. Er geht 
zu den Booten, ſteigt an Bord und ſetzt ſich zum Eſſen. Kein 
Wort fällt zwiſchen ihnen. 

Auf einmal geht ein Sauſen um ſie, die Luft kreiſcht — 
ihre Boote neigen ſich und ſchießen mit dem Bug in die Höhe 
— die Teller auf dem Tiſch fallen zu Boden — ſie alle ſehen 
ſich in einem flammenden Licht zur Luke taſten — in einem 
krachenden Donner ſpringen ſie an Deck — ſtürzen heraus 


— ſtarren in die Finſternis und taſten um ſich. 


„An Land!“ ſchreit Braaks Stimme in einem jähen 
Schwall durch den Hafen, und ſie ſtolpern nach backbord, über 
die ächzenden und ſchlingernden Boote. Mit einem Satz 
ſpringt Braak auf die Felſen, kriecht vor, gibt dem einen die 
Hand und dem andern, und hält ſie, ſtützt ſie, daß ſie nicht 
fallen — und dann finden ſie ſich wieder in einer Ecke, an 
einen Felſenvorſprung geduckt, der ihnen Decke und Wind⸗ 
ſchutz zugleich iſt. Und die Hölle bricht los über ihnen! Das 
jähe Licht der Blitze nagelt ſie feſt, der Regen drückt ſie 
dichter zuſammen, und ihre Köpfe beugen ſich vor und ſtarren 
auf die Boote, auf die Boote, die an den Troſſen vor den 
Wellen tanzen, vor den Wellen, die plötzlich in den Hafen 
gekommen ſind, keiner weiß woher! Wandernden Bergen 
gleich kommen ſie gezogen, die Steven richten ſich ſteil auf, 
daß der Maſt ſchräg nach Norden weiſt, die Brandung rauſcht 
in den Schären, die Brandung donnert an allen Küſten, der 
Sturm raſt über den Holm, und die Bottenmeute nagt an 
ſeinen Ufern! Und der Regen, der Regen verweht Land und 
Waſſer zu Dunkelheit. Schwere Brecher hören ſie über ihre 


u 


Boote ſchlagen, einmal ſchmettert es hölzern, und fie ſehen 
einen Schatten, dunkler als das Waſſer, forttreiben. Was 
es iſt — fie wiſſen es nicht. 

Sie hocken in ihrer Ecke, bleich und zerweht, der Regen 
tropft aus ihren Kleidern, und ſie zittern, eng zuſammen⸗ 
gedrückt, zittern wie eine Herde verängſteter Tiere. Der 


Froſt wühlt in ihren Gliedern, und die Zähne ſchlagen 


klappernd aufeinander, ein grauſiger Takt. Blitze erhellen, 
Blitze verlöſchen, und ſie denken, der Donner müſſe die 
Felſen ſprengen. Mehr denken ſie nicht. Aber vor ihnen, 
zu äußerſt und am meiſten dem Unwetter ausgeſetzt, ſteht 
Braak, hat die Hände in den Hoſentaſchen und preßt das 
Kinn auf die Bruſt — und denkt an Erik und Kriſt; Erik und 
Kriſt, allein auf dem ſturmgebeugten Meer, Erde im Boot, 
Erde für das neue Land! Und er ſchreit innerlich und fleht, 
ſie möchten doch nicht ausgefahren ſein, und ſchweigt — und 
führt ſie alle nach geraumer Zeit zurück auf ihre Boote. 
Da ſitzen ſie, machen Feuer und trocknen ihre Kleider, 
räumen auf und ſchöpfen Waſſer aus, ſo viel ſie können. Und 
ſehen ſich an, mit verzerrten Lippen beim Tun, tragen den 
Aufruhr des Meeres in ſich, jo ſtill und ſcheu in der Bruſt. 
Sie können nicht eſſen und können nicht ſchlafen. Die Nacht 
hindurch hocken ſie auf den Bänken im Froſt, denn der Wind 
weht herein, ſo dicht ſie die Luke auch ſchließen mögen. Ihre 
Zähne ſchlagen aufeinander, und ſie lauſchen, mit großen 


leeren Augen muſtern ſie das Undurchdringliche, ſchlafen 


und träumen Angſt, Entſetzen und Unheil. In einem Boot 
haben ſie ſich zuſammengeſchart, um Holzkohle zu ſparen. Die 
dunſtige Luft legt Bleiſchwere in ihre Köpfe und eine bren⸗ 
nend tiefe Müdigkeit. Stundum ſoll einer wachen. Aber die 
Wachen ſchlafen ein. 

Nach Mitternacht erwachen ſie plötzlich aneinander, in 
ein und demſelben Augenblick. Wie in einem Blitzlicht 
tauchen ſie voreinander auf, aufgefahren aus der hockenden 
Ruhe des Schlafes, mit ſtarren Blicken, froſtigen Leibern 
und den ſchweren Schatten im Geſicht. Die Holzkohle in 
ihrem roten Schein zeichnet ſie voreinander ab. 

„Was iſt?“ fragt Hanns Jenſen. — „Was ijt?, was ijt?, 

was iſt denn?“ fragen ſie alle und ſtarren ſich an. 
8 „Warum wachen wir auf? — alle, im ſelben Augen⸗ 
blick?“ 
„Sag, was iſt“, ſchreit Jens, und klammert ſich an 
Thorvald. 

„Was iſt denn?“ lallt der kleine Chriſtian, und das 
Schlingern wirft ihn hin zu Braak. 

„Was iſt — was iſt denn?“ murmeln ſie alle, und 
würgen und ſchlucken, und ſtarren ſich an. 

„O Gott .. .“, ſchluchzt Chriſtian und wirft ſich hin und 
verbirgt ſein Geſicht. 8 

„Ich ſah Kriſten und Erik. Sie kamen zu uns hier in 
die Kajüte und waren ganz naß vom Meer“, ſagt Thorvald 
leiſe, und ſeine Augen haben ſich ganz weit geöffnet. 

„Ich ſah ſie auch“, murmelt Braak. 

„Ich auch .. .“, ſagen alle, und der kleine Chriſtian weint. 

„Ruhig — ruhig, Chriſtian!“ ſagt Braak leiſe und 
ſtreicht ihm übers Haar; „ruhig Chriſtian, es wird bald 
Morgen werden. Schlaf nur.“ 

Braaks Stimme geht eintönig zwiſchen ihnen, dunkel 
und begütigend, und ſie alle ſchlafen wieder ein. 

Der Tag iſt grau. Eine hohe Dünung ſteht um den 
Holm. Und ſie gehen mit bleichen Geſichtern und ſchweren 
Schatten um die Augen an ihre Arbeit. Blitz und Donner 
haben ihnen die Sprache geraubt, und der Sturm hat wie 
ein Meißel ihre Geſichter ſtrenger und härter gehämmert. 
Aber dennoch liegt neben der Finſternis eine große Ruhe 
über ihnen. Braak iſt ja bei ihnen, und dann können Ge— 
fahren kommen, Not und Trübſal, aber Friede und Hilfe 
werden immer bei ihnen ſein, ſolange er da iſt. Gelernt 
haben ſie Vertrauen, Glauben und Schweigen. Wie gut und 
klug Braak geſorgt hatte. Das ſehen ſie jetzt. Hätte er nicht 
den Sand und Kalk bergen laſſen — beides würde ihnen 
fehlen. Und ſo geht es auch mit den Booten und dem Torf, 
mit der Erde, die ihnen der Regen nicht fortſchwemmen 
konnte, weil Braak Wälle gebaut hatte, ſo geht es überall. 
Ohne ihn könnten ſie nicht ſein. Und er ſchweigt und lächelt 
zwiſchen ſeinem unbekannten Gram ihnen zu. Sie wiſſen 
ſeine Angſt. Es iſt ja auch die ihre. Aber ſolange noch die 
Dünung ſo hoch geht, können ſie nicht durch die Brandung, 


um nach Gudhiem zu fahren und zu ſehen, ob Erik und. 


Kriſt dort ſind 
* 


Ein kleines Setzboot fehlt ihnen. Das alſo war der 
dunklere Schatten, den fie mit den Wellen treiben ſahen. 
Verluſt, ja — aber kein großer! Um Mittag klärt ſich das 
Wetter auf. Der Wind flaut ab und die Dünung läßt nach. 


Braak ſagt, daß er gegen Abend fahren will. Er und Thor⸗ 


vald. Und er ſagt ihnen zuvor noch, was ſie tun ſollen, ſo⸗ 
lange er fort iſt. 

„Vielleicht können wir Richtfeſt feiern, wenn du wieder⸗ 
kommſt“, ſagt Chriſtian mit ſeinem ernſten Lächeln. 

„Ja, Chriſtian, vielleicht Richtſeſt“, ſagt Braak, und das 
Lächeln wird ihm ſchwer. Am Nachmittag aber lacht 
Chriſtian nicht mehr. Er fand in einer Felsgrube einen 
toten Igel; ertrunken. 

„Nun iſt nur noch einer da“, ſagt er leiſe, „und dann 
können keine Jungen kommen!“ „Ich will ſehen, ob ich dir 
ein paar andere mitbringen kann“ tröſtet ihn Braak. „Dann 
mußt du aber des abends bei Möllebakken vorbeigehen“, 
meint Chriſtian und zwinkert ihm zu. Aber Jens iſt noch 
klüger. „Sieh doch mal zu, ob es ein Männchen iſt, das 
ertrank“, meint er. „So? Soll ich nachſehen? ſtottert 
Chriſtian. „Ja, natürlich. Denn vielleicht ſind die Jungen 
ſchon unterwegs, wenn das Weibchen noch lebt.“ Chriſtian 
getraut ſich nicht, das zu erforſchen. Da muß Jens helfen. 
Und Jens nimmt den toten Igel, geht ein paar Schritt zur 
Seite und kommt lachend zurück. 

„Chriſtian, die Familie iſt gerettet“, ſagt er, „dies iſt ein 
Männchen!“ „Gott ſei Dank“, ſagt Chriſtian und iſt er⸗ 
leichtert. „Was er nur mit ſeinen Igeln hat“, ſagen ſie alle 
lachend. Aber Braak ſagt: „Laßt ER — laßt ihn, es sit 
ſchön!“ 

Hanns Jenſen ſagt: „Braak, 
Chriſtian garnicht unrecht haben!“ 

„So? — Ja, ich war nur nicht aufgelegt, mit ihm davon 
zu ſprechen! Weißt du aber, wie du das Haus bauen willſt?“ 

„Ich wollte mit dir darüber ſprechen; wir können auch 
Jens fragen, der verſteht wirklich etwas vom Zimmern 
und Bauen!“ 

„Dann wollen wir es aufzeichnen“, ſagt Braak, und ihm 
fällt ein, wie fein Kriſten zeichnen konnte. Seine Augen 
werden wieder ſo trüb. Mit Hanns und Jens ſitzt er dann 
an Hanns Jenſens Wohnplatz. Sie haben ein Stück Papier 
aus der ſchwediſchen Bibel genommen und zeichnen mit Kohle 
auf, wie das Haus ausſehen ſoll. 

„So wie das erſte können wir alle andern auch bauen“, 
ſagt Jens. „Es wird das beſte ſein; das zweite zu bauen 
wird ſchon ſchneller gehen als das erſte; und — jeder von 
uns will dasſelbe; alſo können wir auch dieſelben Häuſer 
haben.“ Das iſt vollkommen richtig, ſehen ſie ein. 

Alſo — und der Stift wandert übers Papier — im 
Quadrat ſoll das Haus ſein. Nach Norden iſt der Eingang. 
Der führt in einen kleinen Vorraum, der aus einem Tür⸗ 
fenſter Licht bekommt. Hier ſteht der Kamin, wo man kochen 
und waſchen kann, wo die Stiefel ſtehen und aller Hausrat. 
Dieſer Vorraum geht bis in die Hälfte der Haustiefe. Zur 
Linken kommt eine Tür in eine Stube, aus der man hinter 
dem Vorraum in einem ſehr breiten Gang in eine zweite 
Stube, zur Rechten des Vorraums gelegen, gelangt. Von 
hier kann man wieder in die Vorſtube gehen und ſieht ſich 
der Tür zur Linken gegenüber. Der Kamin wird das ganze 
Haus erwärmen. Das Dach wird niedrig ſein und tief über 
die Außenmauern hinuntergezogen. Fenſter wird es nur 
nach Süden zu geben. Mehrere einzubauen koſtet viel Arbeit 


mit dem Richtfeſt kann 


und ſchafft dem Wind nur leichtes Spiel. 


„Es wird ein ſchönes Haus, ſchöner als das alte“, ſagt 
Hanns. Sie werden ganz andächtig. 

„Und ſolche Häuſer werden noch viele entſtehen — lange 
ſpäter noch.“ 

„Ja, ſpäter, wenn alles fertig iſt!“ 

„Braucht ihr etwas, was ich euch mitbringen könnte?“ 


„Ja!“ Und ſie geben ihm eine große Beſtellung für 
den Schmied auf. 

„Und wenn du an Ziegel und etwas Glas denken 
wollteſt?“ 


„Ich werde an alles denken! Aber Geld?“ 

„Ja, Geld. Ich muß dir alles mitgeben, was ich habe. 
Gehe zu Kirſten und ſage ihr, daß ſie bald kommen könnte!“ 

„Ja, ich will es ihr ſagen. Und ſonſt noch etwas?“ 

„Ja“, ſtottert Hanns — „und — die — Kinder; ja, ja, 
grüß die Kinder!“ bricht er hervor, ſpringt al und fängt 
an zu arbeiten. 


So gibt es noch vielerlei, und es ift fpät am Abend in 
der Dämmerung, wo ſie ihr Boot losmachen und ſich von 
der hohen Dünung durch die Schären tragen laſſen. Alle 
die zurückblieben, ſtehen auf den Booten und winken, und 
ſtehen am Ende oben auf der Widde und ſtarren ihnen nach. 
Dann ſind ſie allein, Thorvald und Braak. Der Oſtwind 
läßt ſie das abendliche Meer mit weißem Giſcht um Bug und 
Flanken durchpflügen. Mit dieſem Wind, denken ſie, werden 


fie vor Tagesgrauen an die Küſte kommen. Thorvald hat 
noch nichts vom Schlafen geſagt, und Braak wacht allein 


ſchon vor Spannung und Unruhe. Er glaubt, er könnte 
nie ſchlafen, bevor er nicht weiß, wie es um Erik und 
Kriſten ſte So können ſie nur ſtumm nebeneinander am 
Ruder ſitzenk fich gegenſeitig anſtarren aus ihren Gedanken 
und ſich gegenſeitig in die ſchwerſten Mäntel verpacken; 
denn die Nacht iſt kalt, und es kommt viel Waſſer über. 
Gegen Mitternacht friſcht der Wind wieder auf. 
(Fortſetzung folgt.) 


Ina. 
Eine Kindheitserinnerung von Hermann Claudius. 


Damals wohnten wir in der Sophienallee in einer 
Terraſſe, Haus Nummer 3. Die drei engen Stuben waren 
niedrig und feucht. Die Tapeten hingen immer wieder 
irgendwo von den Wänden, ſo ſehr meine Mutter ſich auch 
darum bemühte. Der Vize hieß Herr Poloſchinſki und 
wohnte im Vorderhaus im Hochparterre. Er hatte eine 
ſchöne Frau. Da meine Frau Mutter auch als ſchön galt, 
ſo mag eine Art heimlicher Rangſtreit, wenn auch mehr von 
der Vorderhausſeite aus, zwiſchen den beiden Frauen be⸗ 
ſtanden haben. Jedenfalls war Herr Poloſchinſki nicht be⸗ 
reit, die erbärmlichſte Kleinigkeit im Hauſe machen zu 
laſſen. Meine Mutter drängte den Vater oft, ſich mit Herrn 
Poloſchinſki ſo oder ſo auseinanderzuſetzen. Aber mein 
Vater beſaß in dieſen Dingen keinen Willen. 
Wir waren zu der Zeit vier Knaben, von denen der 
kleinſte eben laufen konnte, als es hieß: der Adebar werde 
bald wiederkommen. 
Ich kannte den Adebar, den Kinderbringer, ſchon gut und 
wußte um die Tüte, die er mitbrachte und fallen ließ, wenn 
ich auch vergeblich darüber nachgedacht hatte, wie er immer 
glücklich die Fenſter aufſtoßen und den neuen kleinen Bru⸗ 
der heil hindurch zu ſteuern vermöchte. 
Ja, einen neuen Bruder! — An anderes als an einen 
Bruder dachte ich nicht. 
Da hieß es, die Mutter wolle gern, daß der Adebar eine 
Schweſter bringe. Ich lag abends im Bette und dachte vor 
dem Einſchlafen an die kleine Schweſter. Ich ſuchte Namen 
für ſie aus und verſuchte ſie mir vorzuſtellen. Aber es 
glückte mir nicht. Es wurde immer ein Bruder. 
Als meine Ungeduld aufs höchſte geſtiegen war, ward 
mitten in der Nacht ein Geſchrei, und das kleine Kind war 
da, und es war wirklich ein Mädchen. 
Ich ſah es erſt am anderen Morgen, ob ich ſchon nicht 
mehr darum hatte ſchlafen können. Der Vater ging früh 
fort. Ich eilte an das Bett der Mutter. 
Die Mutter ſah blaß aus und lächelte. 
Ich hob vorſichtig das dünne Tuch vom Nebenbett, darin 
das Neue lag, und war betroffen und ſelig zugleich. Da 
lag es und hatte die Augen weit offen — große, blanke, 
blaue Augen. Sein Haar war gelb, beinahe weiß, ein rich⸗ 
tiger Schopf. 
Ich hätte das Neue am liebſten herausgehoben und in 
die Arme genommen, aber ich wußte: das ging nicht an. Es 
hatte noch gar keine feiten Knochen. 
Da plärrte es plötzlich los. Ich hatte Freude und Angjt 
auf einmal dabei. Die Mutter ſah mich an und lächelte 
wieder. 
Das Neue ſollte Ina heißen. 
Ich ſagte den Namen den ganzen Tag vor mich hin. 
Der Name kam mir fremd vor. Aber ich ſagte ihn ſo lange, 
bis die Fremoͤheit verſchwunden war, bis ich in aller Wirk⸗ 
lichkeit eine Schweſter hatte, die Ina hieß. 

AJna war ein ſehr ſtilles Kind. Ich weiß gar nicht, daß 
es jemals — außer jenem erſten Male — richtig geſchrien 
batte, wie die Babies rundum, oder wie Matten und Luten 
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und Paul geſchrieen hatten, daß ich mir die Bettdecke feſt 
über beide Ohren zog — und es nützte doch nichts. 

Ina lag immer in ihrem Bette oder im Arm der Mut⸗ 
ter und ſah ſtill und ſtaunend umher. Ich wagte kaum, Ina 
anzufaſſen. Sie war mir heilig. Anders weiß ich es nicht 
zu ſagen. Ja — es war etwas um Ina her, das mich ſcheu 
machte, ſie zu berühren. Ich ſah ſie nur an, bis ich es auf 
einmal nicht mehr aushielt und mich wegdrehte. 

Den anderen Knaben in der Terraſſe berichtete ich 
wahre Märchen über meine neue Schweſter. Aber ſie hörten 
mir kaum zu oder lachten bloß. Da erzählte ich ihnen 
nichts mehr, mochte ſie auch nicht mehr. Ich ging allein und 
dachte mir aus, wohin ich überall mit der kleinen Schweſter 
gehen wollte, wenn ſie erſt laufen könnte, und was ich ihr 
alles zeigen wollte. : ; : 

Da erkrankte Ina plötzlich. Mitten in der Nacht ſtand 
der Vater auf, warf den Rock über und holte den Doktor. 

Der kleine dicke Doktor kam und war ganz außer 
Atem. Ich ſtand im Hemde und lauſchte und zitterte. Ich 
hörte Ina leiſe röcheln und die Mutter weinen. 

Dann ging der Arzt fort, und es ward alles ſtill. Nur 
die Mutter weinte noch leiſe. Ich vergrub mich in meine 
Bettdecke an der Seite des Vaters, der auch wieder zu Bett 
gegangen war, und weinte leiſe mit. Meine Brüder ſchlie⸗ 
fen und hatten nichts davon gemerkt. 

Es waren traurige Tage, bis eine Droſchke in die 
Terraſſe geholpert kam, bis man Ina in ihrem kleinen Sarg 
hineinhob. Ein paar Large Kränze hatten die Nachbarn 
aus ihrer Armut beigeſteuert, aber ſie verdeckten nicht das 
ſchwarze, troſtloſe Holz. 

Mein Vater ſtieg ein und noch ſonſt jemand. Ich weiß 
nicht mehr, wer. Dann holperte der Wagen über das rauhe 
Pflaſter wieder hinaus. Die Nachbarn ſahen ihm verſtohlen 
aus halb geöffneten Fenſtern nach. i 

Mein Vater kam jpät in der Nacht wieder nach Hauſe. 
Er ſprach merkwürdig heiſer und laut. Es tat mir weh, wie 
er ſprach, wenn ich vor lauter Müdigkeit auch nicht verſtand, 
was er redete. 

Ich kroch weit von ihm ab an den Bettrand und 
log mir vor: Ina lebe noch; es ſei alles gar nicht wahr. Es 
ſei alles nur ein bitterböſer dummer Traum geweſen. So 
ſchlief ich wieder ein. 5 

Am anderen Morgen kam Frau Poloſchinſki und ſprach 
mit der Mutter. Meine Mutter weinte wieder, aber ſie 
ſchien doch gefaßter und gab Frau Poloſchinſki, als fie fort⸗ 
ging, freundlich die Hand. ; 

Bald darauf kam der Tapezier und erſetzte die alte 
Tapete durch eine neue, die lauter bunte Blätter als Muſter 
hatte, ſo daß die Stube auf einmal wie eine Laube ausſah. 

Meine Mutter war ſehr ſtolz. Sie hatte noch lange ein 
ſehr ſtilles Geſicht; aber von der toten Ina ward nicht mehr 
geſprochen. 


Der Telegraph der Neger. 
Trommeln über Afrika. 
Von Ferdinand Erken. 


Alle Forſcher, die auf ihren oft jahrelangen Expeditions⸗ 
reiſen das Innere des dunklen Erdteils zu ergründen 
ſuchten, haben auf ihren Reiſen die merkwürdige Erfahrung 
gemacht, daß in jedem Negerdorf, das ſie erreichten, ihre 
Ankunft bereits angekündigt war. Oft genug hatten ſich 
Häuptlinge friedlicher Stämme bereits gerüſtet, den weißen 
Gaſt würdig zu empfangen. Ebenſooft aber auch haben 
kriegeriſche Eingeborene rechtzeitig ihre Maßnahmen ge⸗ 
troffen, um den Fremden einen blutigen Empfang zu be⸗ 
reiten. Wie war es möglich, daß meilenweit durch den 
Urwald die Kunde vom Nahen fremder weißer Menſchen 
den Expeditionen vorauseilte? 5 

In allen dieſen Fällen arbeitete der afrikaniſche Tele⸗ 
graphendienſt — die Trommelſprache. Trommelſignale wer⸗ 
den noch heute ebenſo wie vor hundert Jahren mit einer 
bewundernswerten Schnelligkeit unter den Negerſtämmen 
ausgetauſcht, noch heute erſetzt die Trommelſprache den 
Telegraph und verbreitet geradezu mit Windeseile wichtige 
Nachrichten über den rieſigen Kontinent, ae 
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Die Schlitztrommel iſt das uralte Signalinſtrument 

der Neger. Sie beſteht aus einem Stück eines aus⸗ 
gehöhlten Baumſtammes mit dünnen Wänden und einem 
Schlitz an der oberen Schmalſeite. Die Handwerksarbeit, 
mit der dieſe Trommeln hergeſtellt werden, iſt bewunderns⸗ 
wert. Wenn man berückſichtigt, daß der Schlitz der 
Trommel nur wenige Zentimeter breit iſt, ſo ergibt ſich, 
welche Geſchicklichkeit notwendig iſt, um den Stamm innen 
auszuhöhlen. Die Trommel wird zum Tönen gebracht, 
indem man mit einem oder mit zwei Stäben als Klöppel 
gegen die Innenwände ſchlägt. Trommeln dieſer Art ſind 
noch heute nicht nur in ganz Afrika, ſondern auch in Süd⸗ 
amerika und in der Südſee in Gebrauch. 
Im allgemeinen beſtitzt jeder Negerſtamm eine Haupt⸗ 
trommel und einige Nebentrommeln. Insbeſondere die 
Haupttrommel iſt meiſt reich geſchnitzt und mit allerlei 
Symbolen verziert. Sie pflegt unter der Obhut des 
Häuptlings zu bleiben und wird einzig dem Trommler 
ausgehändigt, wenn eine Nachricht an die Nachbarſtämme 
weitergegeben werden ſoll. Dieſe Trommler ſind wahre 
Künſtler ihrer Art und genießen überall ganz beſonderes 
Anſehen. Es gibt große und reiche Negerdörfer, die einen 
Trommler halten, der weiter keine andere Arbeit aus⸗ 
führen darf und ſich ganz dem Studium ſeiner Kunſt hin⸗ 
geben muß. Der Trommler wird von früher Jugend an 
regelrecht ausgebildet. Denn es gehört eine ungeheure 
Geſchicklichkeit und ein ziemlich umfaſſendes Wiſſen dazu, 
ehe er die Trommelſprache beherrſcht. Man muß einmal 
darüber nachdenken, was es heißt, hohe und tiefe Töne ſo 
haarſcharf abgeſtimmt auf der Tbommel hervorzubringen, 
daß aus ihnen ein beſtimmter Sinn entnommen werden 
kann. Alle Begriffe wie Namen von Menſchen und die 
Bezeichnung aller Lebeweſen, Länderbezeichnungen und 
Tageszeiten, Himmelsrichtungen uſw. müſſen in die 
Trommelſprache überſetzt werden. Man weiß heute ſoviel 
von der Trommelſprache, daß ſie nicht, wie beiſpielsweiſe 
das Morſeſyſtem, einzelne Buchſtaben überträgt, ſondern 
ſtets vollſtändige Namen und Begriffe, ſogar ganze Sätze. 
Bisher iſt es noch nicht gelungen, das Geheimnis der 
afrikaniſchen Trommelſprache reſtlos zu klären. Noch 
wiſſen wir nicht, wie es möglich iſt, daß Eingeborenen⸗ 
ſtämme, die oft gänzlich verſchiedene Dialekte und Sprachen 
ſprechen, dennoch ſtets die Trommelnachrichten richtig auf⸗ 
nehmen und ohne irgend welche Sinnentſtellung auch ein⸗ 
wandfrei weitergeben. Eine der auffallendſten Beobachtun⸗ 
gen machte man ſeinerzeit, als der Tod der Königin 
Viktoria bekannt wurde. Die Todesnachricht wax zuerſt 
von England aus mit Kabel nach Weſtafrika gemeldet 
worden. Ganz kurze Zeit darauf war das Ereignis bereits 
in kleinen Negerdörfern bekannt, die hunderte von Kilo⸗ 
metern abſeits von jeglicher Verkehrsverbindung oder 
Telegraphenleitung lagen. Er ereignete ſich ſogar wieder⸗ 
holt der Fall, daß Beamte in entlegenen Teilen des Landes 
die Nachricht vom Ableben der Königin zuerſt durch die 
Trommelbotſchaft erfuhren und erſt erhebliche Zeit ſpäter 
die amtliche Nachricht erhielten. Genau in der gleichen 
Weiſe eilen die Trommelſignale dem Nahen jeder 
Expedition voraus. 

Europäer, die ſeit langen Jahren in Innerafrika leben, 
find überzeugt, daß es eine ausgeſprochene Trommelſprache 
gibt, die von allen Stämmen des dunklen Erdteils gleicher⸗ 

weiſe verſtanden und beherrſcht wird. Man weiß heute 
bereits, daß die Trommler der Eingeborenendörfer ſolche 
Nachrichten, die nur für ihre Stammesgenoſſen beſtimmt 
find, auch im heimatlichen Stammesdialekt weitergegeben, 
während für alle anderen Nachrichten, die über den ge⸗ 
ſamten Kontinent verbreitet werden müſſen, die allgemein 
gültige Trommelſprache angewendet wird. Wir haben alſo 
in dieſer geheimnisvollen Trommelſprache eigentlich einen 
Vorläufer des Eſperanto zu ſehen, das vor einigen 
Jahren einmal als internationale Verſtändigungsart ein⸗ 
geführt werden ſollte. 

Trommeln dröhnen über Afrika heute wie einſt. Wenn 
Kämpfe unter den Eingeborenen ſtattfinden und Sieges⸗ 
nachrichten weitergegeben werden, wenn Hilfe herbeigerufen 
wird oder Warnungszeichen gegeben werden ſollen, immer 
geht der dumpfe Klang der Trommeln über das Land. 
Er trägt die Kunde über weite Steppen durch den tiefſten 
Urwald, bis die Nachricht aufgenommen und weitergegeben 
wird. Ewiger Telegraph des dunklen Erdteils! 
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Naſpntins Tochter ſollte entführt werden. 


Maria Grigorjewna Raſputin lebt ſeit vielen Jahren 
in Amerika, wo ſie, wie bereits früher in Europa, als 
Aıttitin und Tierbändigerin auftritt. Die älteſte Tochter 
Raſputins flüchtete aus Rußland, als der rote Umſturz 
kam. Bar aller Mittel, verſuchte ſie, ſich in den europäiſchen 
Großſtädten als Artiſtin durchzuſchlagen. Auch in der 
Reichshauptſtadt iſt ſie eine Zeitlang allabendlich im Zir⸗ 
kus Buſch in dem Manegeſtück „Der aus Sibizien“ in der 
Rolle einer Detektivin aufgetreten. Die Tochter des ruſſi⸗ 
ſchen Wundermönches Raſputin, der jahrelang in Wahrheit 
die Zügel des Zarenreiches in ſeinen Händen hielt, machte 
ſeinerzeit beſonders von ſich reden, als ſie in Paris einen 
Prozeß gegen den Fürſten Juſſupoff, den Mörder ihres 
Vaters anſtrengte. Maria Grigorjewna Raſputin hat 
feinerzeit alle Hebel darangeſetzt, um den Namen ihres 
Vaters von allen Anwürfen und Verdächtigungen zu reini⸗ 
gen, die man ſeinerzeit auf ihn häufte. Wahrſcheinlich hätte 
die Welt kaum noch einmal Kunde von der Tochter des 
ruſſiſchen Wundermönches erhalten, wenn nicht jetzt ameri⸗ 
kaniſche Gangſter einen Anſchlag auf ſie unternommen 
hätten. Der Plan, die Tochter Raſputins zu entführen, 
wurde jedoch, wie jetzt aus Peru im Staate Indiana 
(U. S. A.) gemeldet wird, rechtzeitig entdeckt und die Ent- 
führung konnte vereitelt werden. 
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Triſtan da Cunha feiert das Krönungsjubiläum. 

Die kleine Inſel Triſtan da Cunha, die im Südatlantik 
in der Höhe von Kapſtadt und Buenos Aires liegt, iſt eine 
der einſamſten Inſeln der Welt. Sie gehört zum Britiſchen 
Königreich. Die Bewohner ſind ſehr arm und wiſſen kaum, 
wie ſie ihr Leben friſten ſollen. Noch bis zum Ende des 
vergangenen Jahrhunderts kam der Inſel als Kohlen⸗ 
ſtation eine gewiſſe Bedeutung zu, heute ernähren ſich die 
Bewohner kümmerlich von dem, was der armſelige Boden 
hergibt. Einmal im Jahre nur pflegt ein Schiff die J ſel 
anzulaufen und bringt Poſt und Lebensmittel. Jetzt hatte 
vor kurzem Triſtan da Cunha eine ſeltene Senſation. In 
dem kleinen Hafen traf ein holländiſches Unterſeeboot ein, 
das den in größter Not befindlichen Bewohnern mehrere 
Tonnen Lebensmittel zur Verfügung ſtellte. Und gleich⸗ 
zeitig erſchien ein großer engliſcher Überſee-Dampfer und 
brachte für die 170 auf der Inſel lebenden Menſchen eine 
größere Anzahl Kiſten mit Lebensmitteln und Geſchenken, 
die der König von England anläßlich ſeines bevorſtehenden 
Regierungsjubiläums ſeinen entfernteſten Untertanen über⸗ 
ſandte. Allein ſchon die Tatſache, daß zwei Schiffe zu glei⸗ 
cher Zeit im Hafen lagen, war für die Einwohner eine un⸗ 
geheure Senſation, die älteſten Bewohner konnten ſich nicht 
an ein ſolches Wunder erinnern. Nun feiern die Bewohner 
dieſes entlegenſten Zipfels des Britiſchen Weltreichs ſchon 
jetzt das Regierungsjubiläum ihres Königs. 
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Seit 150 Jahren das wärmſte Jahr! 


Nach den neueſten Forſchungsergebniſſen ſtellt das Jahr 
1934 hinſichtlich ſeiner Witterung eine ſehr ungewöhnliche 
Erſcheinung dar. Eine diesbezügliche Veröffentlichung der 
Anhaltiſchen Landeswetterwarte in Köthen ſtellt feſt, daß 
das Temperaturmittel des Jahres mit 10,6 Grad um 2 Grad 
über dem normalen Wert lag. Wenn auch die Zahl 2 
zunächſt gering erſcheine, ſo ſei doch zu bedenken, daß jeder 
Tag und jede Stunde von den 8760 Stunden des Jahres im 
Durchſchnitt 2 Grad wärmer waren, als es der Regelwert 
erforderte. Eine derartige Erſcheinung ſei in den letzten 
150 Jahren nicht beobachtet worden, es ſei auch ziemlich un⸗ 
wahrſcheinlich, daß ſich ein ſolches Phänomen noch einmal 
in abſehbarer Zeit ereignet. Das Jahr 1934 wies nur ſechs 
Eistage auf gegen normal 22. Dagegen waren 69 Sommer- 
tage gegenüber der Normalzahl von 36 zu gerzeichnen. 
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